2016年2月22日 星期一

寒單爺,到底會不會「痛」?!

寒單爺,古稱「寒擔」,典故來自於封神榜中的人物。寒擔,顧名思義是「擔心、害怕寒冷」,但因為舊時人們誤植為「寒單」二字,今日就這樣將錯就錯把名詞傳了下來。
每當元宵節近了,台東市區各大宮廟,展開一系列的慶祝活動,許多店家,也會邀請宮廟,到自己的店門口辦一場「炸寒單」,除了拉抬人氣外,更是希望透過鞭炮炸出個好彩頭、好生意來。
幾十年前,每年台東地區辦理「炸寒單」活動,其實是得用問神的,每年負責的宮廟都不同,但從「玄武堂」開始,「炸寒單」越來越有規模,也在民國90年,被觀光局納入台灣三大元宵慶祝活動之一。近年來,炸寒單活動還有「肉身寒單」、「砲手(丟鞭炮在寒單爺身上)」的體驗活動,還甚至有「文化培訓營」與「寒單餅」出現。雖然這文化傳統時間不長,但在發展上的確是還蠻多元的,就盼台灣人「複製」、「急功好利」的個性別再把這祭典給玩爛了。

以上許多資訊,都是由現任玄武堂的「堂主」李建智市議員,在昨日熱心地與我們師生分享時節錄出來。

喂!那到底肉身寒單爺,會痛嗎?!

就堂主分享的,答案是肯定的。
李堂主過去也曾是肉身寒單爺,擔任此一職,他認為大多可分成三種原因,第一個「證明自己的勇氣(讓他人佩服)」、「挑戰自己的極限」與「嚐鮮」,可是連站遠遠的觀眾,被「流彈」彈到都會痛了,更何況鞭炮是在肌膚旁邊炸開呢?!

所以他不斷提到,要上台前,絕對要做好萬全的心理準備,告訴自己一定會「很痛」,但自己的選擇自己要承擔,這讓我想到當時去西班牙參觀鬥牛場時,導覽人員提到的「鬥牛士心情」。所以當我們看到全身刺龍刺鳳的兄弟去擔任「肉身寒單」時,也就不需要這麼驚訝了,因為他們都是超帶種的在完成自己的目標呀!

  • 番外篇 一
可不可以請家長不要隨便帶孩子靠那麼近看蜂炮或是炸寒單,看到那孩子嚇到都彎腰了,整個前方完全無遮蔽,還真讓人有點心酸...

  • 番外篇 二
寒單爺其實挺親切的!這位寒單爺大哥的身上刺青,和他... 好像有幾分神似呢!

  • 番外篇 三
去年來台東,與夥伴辦的第一次活動,就是帶學生去看炸寒單... 沒想到一年就這樣過去了... 對我來說,每當看到「炸寒單」,就代表一年又這樣過去囉....

2016年2月9日 星期二

[旅行] 寮國年輕人.大不同

走訪了幾個拉美與東南亞國家,不難發現街上有為數不少的「英文補習班」,這裡通常聚集了許多,積極想要改變人生的年輕人,他們眼中閃爍著希望,期待透過「英文」這工具,翻轉他們的命運。
不過,在寮國,年輕人學習英文前,還有另一項挑戰,就是他們得先好好培養「閱讀」能力。

  • 閱讀比較:台灣 v.s. 寮國
身在幸福的台灣,每年出版超過四萬本,2014年調查卻顯示台灣人平均僅閱讀1.7本書,這數據與寮國差不多,對比出版品「寥寥可數」的寮國,真讓在台灣的我們汗顏。可是寮國先天上基礎建設不佳,造成物價普遍高昂,印製書的成本也相當高,我在永珍有名的小書市買到的書,隨便一本也要台幣120至150元,更別提能選擇的種類實在極為有限,這些都是造成人們難以「親近」圖書的主因。
根據蒐集到的資料與我個人的了解,在進入20世紀前,寮國人民多半是務農為主,在法國殖民者進入後,相較起英國、日本等殖民者,法國(荷蘭也是)對於殖民地的「教育」並不深耕,識字率、教育都是落在菁英份子、皇室人員身上,換句話說,「愚民」是他們能繼續強取豪奪資源的保障。等到幾十年前寮國成為共產國度後,讓人民「不要有太多『特別』的想法」同樣是國家的指導原則,雖有教育單位成立,但「閱讀」這回事就仍被忽略,當然這也不能只怪政府,務農為主的國度,大部份的父母很需要孩子們的幫忙,不積極的政府與寮國家庭的需求正好一拍即合,「閱讀」這檔事,就這樣被擱置了。

  • 「鼠大哥」做出改變!
鼠大哥,是直接翻譯它的英文本名「Big Brother Mouse」,這是一個非營利、純寮國的組織,雖然創辦人是為美籍的出版人,但現在的專案之決策、營運、執行,則都由寮國的年輕人們負責,而他們的所作所為,不僅對寮國帶來漸進性的改變,其中有些思維,也值得台灣作為參考。
鼠大哥成立宗旨很單純,就是為了「推廣閱讀」。這單位在2003年發起後,終於在2006年由寮國青年向政府註冊成立,他們的標語為「書本讓識字變有趣了!(Books that make literacy fun)」,而達到那理想的作法共有三點:
1. 出版更多高品質書籍 (Creating more high-quality books)
2. 舉辦學校閱讀趣味活動 (School Book Parties)
3. 嘗試其他想法 (Trying other ideas)

第一點作法如字面上所見,他們除了努力編撰書籍外,也培養更多本土的年輕「作家」,第二點則是和台灣的「天下雜誌基金會」或「誠品基金會」的目標類似,就是到各個學校用互動遊戲等方式來「推廣閱讀」,第三點則很多元,有些志工會帶著書到民眾家中去推廣,然而,就「鼠大哥」的經驗,活動跟學校配合往往比較有效果。

而從2013年開始,在上述第二點School Book Parties結束後,鼠大哥再進一步說服學校,邀請其一同參與「持續性靜默閱讀 (Sustained Silent Reading,SSR)」活動,做法很簡單,就是由鼠大哥按學校大小,提供50至80本書,請老師自行安排每天15分鐘(有些達30分鐘),由老師做表率,師生們安安靜靜地看書,唯一的條件是這些書,都得是考試「不會考」的「課外書」,為此鼠大哥團隊甚至做出了教學手冊。
(來源:http://www.bigbrothermouse.com/index.html)
可是SSR的推廣一開始還是遇到很多問題,最大的難題就是老師們總覺得,讓學生「安靜閱讀」,他們好像沒在做事,於是鼠大哥在2015年做了第二次的簡易測驗,以實驗組、對照組的方式來調查,結果他們證明了學生閱讀力,在參與SSR之後已經大大提升,這也吸引了越來越多的學校,想要與鼠大哥合作。

鼠大哥為了讓有限的經費,將推廣活動延伸到更多學校,現在他們要求加入的學校,需先自籌25%的書籍費用,更進一步的目標,是要把這費用提升至50%,我相當贊成這個概念,因為只有當使用者付費後,「珍惜」與「永續」的概念才能真正實現。
(來源:http://www.bigbrothermouse.com/index.html)
寮國推動閱讀何其困難,而身在幸福台灣的我們,除了在瞭解之後心有戚戚焉外,更盼鼠大哥的努力方式,能給台灣的教育者、非營利組織甚至政府部門有更多的想法囉!

  • 來聽聽寮國年輕人的夢想吧!
名列世界遺產的龍坡邦,外國遊客如織,「鼠大哥」團隊思考,除了增加寮國學生的寮文、英文閱讀力外,能否再為寮國年輕人做些什麼,於是「語言交換」成為鼠大哥的另一項作為。
每天「9am~11am」與「5pm~7pm」,許多寮國年輕人都會自發性聚集到這「等人」,而想深度了解寮國或只是想幫助這群年輕人的外籍旅客,也會在這時間出現,大家抓張椅子,就在這簡單的房子內面對面地聊起了天。而我就是在龍坡邦舒服的街道上閒晃時,發現這屋內人聲鼎沸,進門一問,才發現了「鼠大哥」。我也決定翌日要來這兒與年輕人聊天,這也是我認識年輕人「孔蘇(Koungsue)」的契機。

  • 教育,改變人們一生的機會
孔蘇是寮國少數民族「孟族(Hmong)」的年輕人,在寮國他們人數大概佔10%,另外兩個主要族群為卡姆(Khamou/Khmu)12%,與寮族(Laos)55%,其他族群約佔23%,然而很有趣的一點,寮國的三所明星大學分別為北部龍坡邦的Souphanouvong University、首都永珍的National University of Laos,以及南部百細(Pakse)的Champassak University,孟族的學生,可是佔這三所大學的85%學生人數,相較起族群衝突大的緬甸,兩國在教育資源分配上,少數民族地位在寮國並無受到歧視,我想也是寮國政經局勢安定的主因之一。
孟族其實就是中國西南的苗族,不過苗族這名詞因有歧視之嫌,他們原則上還是希望大家以「孟族」來稱呼。孟族分配極廣,除了中國、寮國外,在鄰近的越南、泰國、緬甸,甚至遠到美國、加拿大,都有孟族的人民聚集;而北美的孟族,主要是在越戰期間,因其支持美國與保皇派(Royalist),在後來共產黨勝出之際,人道因素下遷移過去的,目前在美國有近30萬人口。

很妙的是,留下來在寮國近70萬人口的孟族,並沒有像一般共產國家,被清算殆盡,反而在高等教育上,因其家庭鼓勵學習風氣之下,獲得更進一步的成就。
目前寮國GDP約每人每年1,700美金,而在國立大學的學費為每學期180美金,私立大學(College)為310美金,即使寮國為共產國家,在高等教育上的花費,在當地仍算是昂貴的;然而幸好,如有機會用功讀書,仍有出頭的機會。

  • 共產的挑戰
孔蘇家中共有四個孩子,上面一個哥哥、一個姊姊,哥哥在政府部門擔任法官,優秀的他與妹妹在龍坡邦讀Souphanouvong University,這一天,他來「鼠大哥」做語言交換,為成為一名「英文教師」而努力,從沒出過國的他才大三,卻能用不錯的英文來表達自己,實屬難得。
我好奇他對於寮國的好惡,也對此提問;包含他和一旁另外一位會中文的孟族年輕人,兩人都很喜歡寮國的生活方式,而他們喜歡的原因讓我更加驚訝,竟是因為寮國的森林、大自然與人情味,這點可能解釋了為何寮國開放外資好幾年了,整個國家卻還是讓人感受到濃濃的鄉村氣息。談到了不喜歡的地方,孔蘇嘆了口氣繼續說下去,原來,共產體系的這裡,進入「政府部門」工作是顯學,像是當位政府部門的老師,往往都得「靠關係」才有辦法,而我繼續問他擔不擔心自己的未來呢?!沒想到他反倒露出了笑容說:「不擔心呀!」

大家猜猜看原因為何?!

孔蘇很有自信地表示,未來當他要尋找教職時,當法官的哥哥將會靠人脈,為他疏通、喬好個好位子。他意氣風發的樣子恰好對比了一旁,那位會中文的孟族朋友,因為沒有家庭背景,進去政府部門是個奢求的夢想,他對未來有些著急及惶恐。現在的他,決心練好中文與英文,希望未來能當個導遊,甚至開設自己的旅行社。
從這兩位年輕人身上,我們看到共產體制,仍在他們的身上留下不公平的印記,更對於國家發展上,造成長遠的影響。

  • 台灣人能為寮國做什麼?!
「鼠大哥」提供了大家認識寮國另一面的機會,我衷心推薦大家,有機會到龍坡邦的話,如時間不太多,仍要抽出點時間到這兒走走、和年輕人說說話,如更有心,出國前可以準備幾本英文讀物,相信對於這群青年朋友助益將會很大。而如果時間許可,可以事先或直接到「鼠大哥」問問,搞不好還能有機會跟他們一同到周邊的學校服務唷!
有一點要注意,鼠大哥的非營利模式,「啟發」了些不肖業者,他們同樣印製圖書,但那書主要是以高價來賣給觀光客,他們總寫著「你買一本,我就捐一本到偏鄉」的標語,然而大部份通通都是騙局,這一點還是大家多留意囉!

寮國,是個美麗的國度,如玩膩了日本、泰國,也許多花點時間到寮國來,除了靠著觀光消費幫助當地人外,這裡豐富的人文風光、自然美景,還有那知足可愛的人們,絕對會讓你意猶未竟、來了還想再來的唷!



註:鼠大哥 (Big Brother Mouse)資訊

1. 首頁:
http://www.bigbrothermouse.com/index.html

2. 龍坡邦總部地圖


3. 永珍 (書局門市)

2016年2月6日 星期六

[旅行] 媲美電影劇情精彩的「寮國近代史」

寮國最負盛名的城市 - 龍坡邦(Luang Prabang),因其傳統寮式與殖民法式建築完美融合,自1995年被列入世界文化遺產後,去年慶祝了被列入20週年,世界各地的遊客至此前仆後繼地前來參觀,我當然也是其中一人,而在兩個多禮拜的寮國之行結束後,我查了許多資料,赫然發現寮國的近代史,可真的是媲美電影劇情呀!愛聽故事的客官們,請隨我一同聽下去!


  • 寮國光輝時代 - 瀾滄王國

在龍坡邦市區裡,有間皇家博物館(Royal Palace Museum),是之前寮國皇室的皇宮,這個皇室的由來非常有趣,古早以前,龍坡邦有個名不經傳小王國,一天王子出生後,因為遭遇臣子們陷害,國王不得不將他放在一旁的湄公河中,沒想到這王子這一漂,就飄到了當時的吳哥王國,還娶了公主為妻,最後在吳哥國王的幫忙之下,他反攻龍坡邦,並建立了「瀾滄(Lane Xang)王國」,現在首都永珍那條很像法國香榭麗舍大道(沒錯,中心點還真是道「凱旋門」唷!),就是以「瀾滄」為名。這瀾滄王國最強盛時期幅員遼闊,領土曾包含部分的中國、越南、柬埔寨、泰國與緬甸呢!
但瀾滄王國在17世紀,300餘年的帝國分裂成為四塊,除了本來的龍坡邦外,尚有永珍(目前首都)、東部的川壙(Xiangkhouang)與南部的占巴塞(Champasak),但這些小國都必須透過聯姻、進貢週邊如暹羅、緬甸等大國,來確保自己的王位、王國得以延續下去。

  • 花花公子國王
在航海大發現後,各國開始搶進美洲、非洲與亞洲,法國拿下了今日的越南、寮國與柬埔寨,今日這三個國度裡才會有那麼多法式遺址。法國人的統治方式很簡單,他們都會給皇室好處,讓自己得以更名正言順地剝削這些地方的經濟,寮國最正統的皇室 - 龍坡邦皇室,自然也是法國人尋求合作的對象,大部份的二十世紀前半,都由「西薩旺.馮 (Sisavang Vong)」來擔任國王。
這位國王吃香喝辣的程度有多驚人?!他一共有15個老婆,還有50個孩子,雖然一場湄公河上的船難,讓他一次少了14個孩子,但這那麼大的皇室家庭,開銷一定也是非常驚人的。

這位國王不但經歷了法國殖民,也度過了日本入侵,後來在法國人復辟,想繼續後殖民時代時,還擔任了「寮國王國」的第一任國王,在1959年去世後,皇位交給了他的其中一個兒子 「西薩旺·瓦達納(Savang Vatthana)」。

  • 被勞改的苦命帥國王
在龍坡邦的主要道路上,有間必看的皇家博物館(Royal Palace Museum),這裡就是過去龍坡邦國王的皇宮,一走進園區,右手邊是間華麗的寮式廟宇,左手邊是個表演廳,前方還有座巨大的那位花花公子國王的雕像,而如果直直往前走,則是不大的皇宮主建築,入內參觀不僅要脫鞋,還不能帶包包、相機進去。然而,博物館內卻有好多曠世珍寶,還有龍坡邦特有的玻璃貼壁畫,以及許多歷史照片,非常非常值得一訪。
這皇宮最後一位主人,就是花花公子國王的繼承人 - 西薩望.瓦達納,說實話,比起他父親的豬哥樣,他真的算是相貌堂堂,連他太太在皇宮的照片,同樣也是氣質高雅又美麗。
不過,從1959年才接任國王的他,沒幾年後,就遭遇了寮國的內戰,最後寮國也赤化,成為共產黨,當時他還在國會發表宣言,宣布放棄自己的權利,我在永珍的國家博物館(National Museum)發現了一張當時的照片。

後來,寮人民民主共和國(Laos,PDR)成立後,國王家族搬出皇宮,到周邊的一處宅子居住,沒多久,全家被送到寮國東北勞改,至此再也沒人聽過他們的消息。

而其中最讓人感到不解的,就是其實寮國共產黨中的靈魂人物,其實是國王的「堂弟」蘇發努馮親王 (Prince Souphanouvong),難道這堂弟真的那麼狠嗎?!讓我們繼續看下去。

  • 三王子,大亂鬥之初登場
首先,要先介紹寮國的「獨立之父」 - 派特拉親王(Prince Phetsarath Rattanavongsa),他只比自己的堂哥花花公子國王小五歲,但曾於越南、法國唸書的他,反倒對於法國殖民十分感冒,所以在二戰結束,法軍想再度拿回被日本搶走的寮國,再次殖民時,他首先跳出來極力反對,無奈堂哥花花公子還是接受,他逃亡到泰國,並成立「自由寮國(Lao Issara)」臨時政府,並宣佈寮國獨立。
1955年法國宣布放棄寮國,1957年派特拉親王終於回到母國,而就我找到的資訊,這位親王應該是希望,寮國能走向類似英國的「君主立憲」政體,所以在他回到母國後仍恢復自己的「副王頭銜」,可惜他壯志未申,在回國後兩年就因腦瘤過世了。不過很有遠見的他,在二戰之前,就已經把自己的兩位同父異母的弟弟送出國唸書,他們分別是前面提過的「蘇發努馮親王 (Prince Souphanouvong)」與「梭發那·富馬親王(Prince Souvanna Phouma)」,為了讓大家好讀、易懂,我將兩位王子分別簡稱為「P王子(蘇發努馮)」與「N王子(梭發那·富馬)」。
三王子的最後一位,文翁親王(Prince Boun Oum),簡稱為R王子。R王子是前面提過寮國南部占巴薩王國的王子,他曾在1 956年和那位有理想的派特拉副王爭取過「副王」的頭銜,同時想一並恢復占巴薩王國,此舉很明顯就是他想自己當國王,不過最後還是功敗垂成。

註:
P王子:蘇發努馮親王 (Prince Souphanouvong)
N王子:梭發那·富馬親王(Prince Souvanna Phouma)
R王子:文翁親王(Prince Boun Oum)

  • 紅色的P王子
就在法國退出寮國之際,美蘇兩國間的「冷戰」,此時也延燒到了中南半島,鄰國越南由胡志明帶領的北越,正與美國為首的南越打得如火如荼,這場從1955年到1975年間的戰爭,就是台灣所稱的「越戰」。三位王子分別代表三派,在寮國展開纏鬥。
(P王子)
P王子,這次在寮國的博物館、景點參觀時,特別是關於寮國內戰的部分,都是被以「正面」觀點來介紹。其實,P王子正是寮國共產組織「Pathet Lao(派特寮,意思為「寮之國度」)」的核心人物,像是當時派特寮設在陽賽(Viengxai)鎮上各山洞內的總部,今日開放了六個山洞供遊客參觀,其中之一就是當時P王子與家人所住,在參觀山洞時,外國人買了約莫台幣240元的門票後,也能帶著耳機聽著條理分明、故事情節有趣的故事,看著那些山洞、過去辦公與居住的遺址,感覺非常有Fu。
P王子被哥哥送到法國唸書後,前後在法國與越南工作,在越南他不僅認識了他的夫人,更與胡志明深交,這也埋下他日後為共產理想努力的決心。P王子的長子,在法國念完書後,也在父親的鼓勵之下,回到了寮國,深入民間與農民共同耕種打拼,最後竟遇上特工而被殺,在戰時P王子甚至無法好好為孩子辦喪禮,這段故事也都在Audio tour中呈現。
目前寮國僅三所大學(University),在龍坡邦這所的校名就是以他來命名。

我將其取名為P王子,來自於Pathet Lao的P,他帶領的Pathet Lao,在成功打贏內戰後,建立了寮國共產政權「寮人民共和國」。在歷史定位上,他又被稱作赤色王子(Red Prince),出自於他的共產背景,他背後撐腰的國家即為「越南」與「中國」。

  • 雙頭鳥的N王子
接下來談談他的哥哥,N王子,N王子在當地人間被戲稱為「雙頭鳥(Two Heads Bird)」,原因是他的政治立場搖擺不定。從一開始,N王子與P王子都一同加入大哥「派特拉親王」的「自由寮國」陣營,但他與兄弟們不同,他一直以來與花花公子國王、苦命帥國王的關係都不錯,也在1951年至1975年間,先後擔任好幾年的寮國首相(1951~1954、1960、1962、1974~1975)。
(N王子)
眼見寮國民眾追求民主的決心,N王子也與皇室畫出界線,成為了中立派(Neutralist),這也是我為他取名為N王子的原因,而他背後撐腰者為蘇俄(Soviet Union)。

  • 王子們,決一死戰吧!
最後一位R王子,血緣上,他與龍坡邦皇室關係最遠,卻很高招地成為皇室支持的首相人選,他在歷史上的定位為「保皇派(Royalist)」,也是R王子的由來。
(R王子)
他一直以來皆與派特拉親王為敵,更不願見到皇室就此覆滅,1960年,N王子下台後,他成為繼任人選,成為正式對抗共產陣營的領袖,背後撐腰的為美國與法國,曾軟禁P王子的他(後來P王子越獄成功),在1962年還飛到台灣,正式承認同為美國小弟的「中華民國」。

從1962年之後,N王子用他不倒翁的身段,多次搶得風頭,擔任總理(首相)直到1975內戰結束為止。

  • 寮國居民,何其無辜?!
內戰從1965年(有說法是1963開始)打到1974年,美國為了喝止共產勢力擴大,並希望能截斷在寮國境內、有胡志明小徑(Ho Chi Minh Trail)稱號的後勤路線,美國軍方、情報單位(CIA)卯起來,不僅發動多次秘密攻擊,為防國際輿論,與美國民間單位合作,恣意地攻擊寮國各處,在近十年間,在寮國投下超過兩百萬噸的炸戰,當中除了殺傷力極強的磷彈外,還有一種「集束炸彈(Cluster Bomb)」,這一顆約莫一公尺的炸彈,中間裝有640顆、如網球般大的小炸彈,每顆炸彈的攻擊有效範圍為方圓30公尺,寮國就在平均每八分鐘一次、持續九年多的轟炸之下,成為了千瘡百孔、悲劇不斷的可憐世界。
集束炸彈設計有問題,所以有30%的炸彈落下後並未爆炸,在當時美軍、美國民間單位執行拋彈任務時,因為寮共多半躲在地下與山洞裡,他們常常只能找尋白色目標(如家禽、衣服)、生火的煙霧或甚至恣意亂丟,本來從未有政治立場的農民們,連田也無法種了,紛紛加入共產黨,也終於讓寮國共產黨拿下整個國度。
然而戰爭贏了,炸彈還是在,目前在寮國炸彈仍以每天殺害一人的速率再危害寮國人。幾年前任國務卿的希拉蕊(Hilary Clinton)訪問寮國時,即承諾給予更多經費來除彈,但最近位在寮國的美國大使館要整修,其金額卻是她承諾給予寮國幫助的一半不到。

  • 漁翁得利的「凱山」
好的,戰爭打完了,P王子的Pathet Lao拿下寮國,那他是否就能擔任總理呢?!不是的,擔任寮共「中央委員會總書記」的凱山.豐威漢(Kaysone Phomvihane)積極運作之下,由他從N王子手上,接下了寮國總理,一當就當到了他過世之前。
P王子則被賦予「寮人民民主共和國(Laos, PDR)主席」的虛職,N王子把總理一職交給凱山後,乖乖地閉上嘴,在永珍安享天年。而R王子則拋下國王家族,自己與妻兒逃亡到法國,最終在巴黎老死。

不願離開寮國的苦命帥國王,一開始被P王子聘為「國家主席高級顧問」,1976年(被強迫?!)把宮殿送給寮國政府的國王一家,蝸居龍坡邦附近的宅子,1977年,寮共擔心他會復辟,索性把全家通通丟掉東北的山區勞改,雖然掌實權的「凱山」,一直對外說國王到1984年才死,但許多目擊者都說,皇室一家到了寮國東北後,在一年後就相繼死亡了。讓人懷疑起,當年搞不好P王子,也曾嘗試出手相救而未果呢?!
(國王於1975後召開的國是會議上宣布放棄自己的權力)

現在無論是寮國鈔票、古蹟前、地標上,甚至對外關係的照片上,通通都是「凱山」的照片或雕像,革命前P王子可說為這齣戲的男主角,但革命後,P王子卻連跑龍套都沒有出現。而「凱山」反而在寮國獲得了與中國的毛澤東同等的地位,死後寮國自然也建了個博物館來紀念他。
我實在太好奇,凱山到底是如何把P王子擠掉,自己躍上總理寶座,所以我還跑到官營的Information Center去問,服務人員對於我的問題非常難為,他想了好久,擠出來的答案莫過於:「我們寮國人民過去都被皇室給剝削,所以即使P王子做了很多事,我們還是不行把他放上鈔票,或為他建雕像。」我雖很想繼續說,那凱山又做了什麼事,讓你們為他建雕像、掛照片、印在鈔票上呢?!想當然,在這共產國度我是問不出答案的。
古人說:「螳螂捕蟬,黃雀在後。」這位凱山總理,就是那隻黃雀呀!

  • 今日寮國
寮國在90年代漸漸開放,今日雖然各處可以看到那面象徵共產的鐮刀旗飛舞著,但寮國人普遍不認為自己國家是共產黨,主因就是土地私有化以及蘇俄瓦解、中國與越南轉型等。而實際走在寮國街頭,也真的感受不到共產的肅殺氛圍。

2016年2月3日 星期三

[旅行] 寮國 - 山水畫中的血淚

旅行寮國,一整片由喀斯特地形造成的高山與一旁的河流,讓人常常不禁一盯著就看呆了,道路狀況極差的這裏,舟車勞頓嚇走了不少遊客,卻也讓這國度如同進入時空隧道般,眾多景色仍保持著不變。

  • 陽賽小鎮
陽賽(Vieng Xai),寮國語為「勝利之城」,為寮共打敗由美國支持的皇室政權而建立的勝利基地,這個勝利並不僥倖,寮國人利用地勢之利,躲藏在山水間的山洞中長達十年,經歷了史上最慘烈的轟炸後,寮國的共產政權終於建立,然而民族取得勝利的同時,在戰爭中逝去的親人早已無法挽回,而美軍留下的地雷、集束砲彈(Cluster Bomb),迄今仍在以每天害死一人的速度迫害著現代的寮國人。接下來幾天我會專文介紹。

  • 山洞生活
目前寮國開放陽賽地區六個山洞供遊客參訪,我今天參觀了其中五座,第六座因為崩塌無法進入,而這些山洞大多呈現了過去革命軍的會議室、餐廳、廚房、房間等,還有處於天然山洞中的學校與表演廳,乍看之下,似乎山洞中應有盡有,然而大家別忘了,他們躲在山中的原因,莫非就是出去會被美國人轟炸。
陽賽山洞劇場(天然形成)

先談個小問題,美國人有轟炸寮國?!是的,在越戰期間,寮共也策動著推翻擁有皇室的王國,而美國當時為了阻斷越南北往南部的胡志明小徑(Ho Chih Min Trail),在寮國丟下驚人的炸藥。在這躲藏的十年間,民眾不得穿著白色衣服,也不能在外養殖禽類,因為美軍會以白色衣物為目標來轟炸,本來只在越南的戰爭,在美國恣意丟炸彈的懾人行徑之下,還有搭配共產黨策動人心的威力,反倒是促進更多男男女女投入革命的行列,光是為這精心設計錄製的Audio Tour,就非常值得一訪陽賽。
陽賽山洞小學(天然形成)

哎!革命談何容易,Audio Tour中,請了許多今日還活著的見證者,講述自己當時的所見所聞,他們談著我們難以想像的生活方式,像是得得趁太陽下山後才出外耕作、種菜,但美國人丟的磷彈遺留在植物上,常常讓舔到的牛隻、摸到的人們身起體火,因此能在這種恐懼之中勝出,除了靠著全體驚人的意志力、信念外,實在別無他法。

回到旅館,華潘省進入第二天停電狀態,點著蠟燭、躲在棉被裡抗寒的我,好像稍微能體驗當年他們的辛苦了。

  • 共產黨(某些方面)跟我們想像的不一樣
在政府與美國交好、國民黨教育背景之下長大的多數台灣人,對於「共產黨」似乎總沒好話,但今天Audio Tour拋出了個問題,當時美軍轟炸寮國的當下,就是為了防堵冷戰之下的共產勢力,可是即使如此,多數為與世無爭農民的寮國人,為啥得承受這樣的骨肉分離、破碎家園的苦痛呢?!而相較起中國毛澤東、越南胡志民的造神,寮國相對之下較無這種狀況,由知識份子、皇室成員(Souphanouvong王子)組成的寮共,似乎還真的頗接近烏托邦。像皇孫就因聽從父親的建議,從法國學成歸國後,走入民間,與人民一起種田,卻因此被特務殺害。
在山洞中辦公的Souphanouvong王子

這些故事,在戰時經過渲染、強化,反而成為效果十足的宣傳,更加成為人民加入寮共的決心吧!

究竟是誰邪惡?!誰又是正義?!大家自行判斷囉!走在這片感覺不到共產,卻有些原始、知足的國度中,那一幅幅的祥和山水畫,背後藏著無盡的故事,值得大家深入瞭解。

[旅行] 寮國深夜特急’s 痛苦之旅

北極震盪,不僅台灣,上週,寮國的天氣也進入緊急狀態.... 

寮國的山路真的非常驚悚,崎嶇不平不說,揚起的一陣陣塵土飛揚,還常常讓視線不明,一開始搭車從首都永珍往第二大城龍坡邦的路上,我心想,這國度怎麼不打幾個隧道,少去那麼多段彎彎曲曲的山路呢?!好一個「何不食肉糜」的蠢想法,可是直到出了龍坡邦往北,再從農巧(Noung Kiaw)往桑努亞(Sam Nuea)的路,這才讓我真正見識到「路」怎麼才叫做柔腸寸斷。
前一週急凍的台灣,無獨有偶,從沒下雪過的寮國,這次也下起了雪,特別的是,昨天12小時的箱型車之旅,我與一群人、幾隻雞,也在不斷發抖之中進入了這雪的世界。

而這一段路的造路者,真的要抓去打屁屁,不斷轉彎的道路,車上抱著嬰孩的母親,兩人一起吐,為防冷空氣進來而密閉的空間,味道驚人,加上司機為了趕路,即使路上坑坑疤疤,他照樣衝過,被安排坐在最後一排的我,整路就體驗了比雲霄飛車還刺激的體驗,頭頂自然也一直撞到車頂。要補充一點,即使外面爛泥,愛車的司機們,都會發給乘客塑膠袋,讓你把鞋子裝進去,以保持車內整潔,這個缺點在冬天就是腳會非常的冷...

司機既然一直趕路,我沒得選,防止自己不要吐出來,只能吃少少、喝少少,腦袋放空地嘗試睡著,談何容易!四點多就到了晚餐的休息區,兩位年長、年輕的司機,點了幾道菜還有糯米飯,以及一串有點滑稽的烤青蛙,整隻沒去皮的唷!要我也點東西,我意思意思地點了碗湯麵,卻不敢全部吃完,不久後又再度上車。

天黑之後,發現路邊經過幾間茅草屋,怪了,怎麼都沒電?!明明有電線桿呀!到了隔天早上我才知道,原來是整個省都停電,本來的雪景也在車燈照射之下,把我一步步推入夢鄉。突然一陣輪胎打滑聲,我們車子被困在爛泥巴之中,前不著村、後不著店,確認是無法找到人幫忙,兩位司機中的年長司機嘗試了幾次後,跳下車想去看看怎麼辦,頂了近零度的氣溫,還下著雨,他突然打開車門,說了一段寮國語,想也知道是叫大家下去幫忙,大概車上一半的男生都下去了,下去之前還把襪子都脫掉,直接打赤腳跳下去,因為底下的泥巴已經高到腳踝了。

我遲疑了。

車上除了年輕司機外,還有一個帶著約莫一歲半孩子的母親,兩個中年男子與兩個年輕男子,他們通通在「裝死」,趁著隔壁的人下車之際,直接躺平縮在椅子上,看起來十分窩曩,我,何嘗也不是如此?!
當下的我,一方面想下車幫忙,主因是想趕緊脫離這困境,二來是覺得在車上可能會在倒退、前進中,不小心連人帶車翻下漆黑的山谷,但我的牙齒不斷打顫,我真的覺得我下車可能除了發抖,什麼事都不能做,所以我抓著前面的椅背,彷彿想靠我的手用力抓住椅墊,就能幫大家出點力般,

整個過程大概延續了一小時,我們脫困了,最猛的年長司機,約莫45歲個兒不高的他,因為整手、整腳都踏入泥巴中,上車前硬是拖到只剩內衣內褲,實在佩服他的耐寒與負責程度。

等到了桑努亞車站,一片黑暗,剛下車的我們好冷好冷,每個人都在原地跳呀跳著,車燈照出人們呼出一口口白色的濃煙,下一步要去哪?!

寒天已經讓我的頭痛欲裂,眼角的淚又不由自主地滴了出來,我不是想哭,真的,但似乎身體已經到了臨界點(你老了!你老了!),同車有位中國大叔,來這找朋友,看有沒有做「新計畫」的他,完全不會說寮語硬是找到了車站負責住宿的老闆,千拜託、萬拜託他讓我們入住。

我們像一根根冰柱站在那,唯一的差別是我們不斷發抖,幾分鐘後他終於「好心」摸黑帶著大家上車站二樓,開了第一間房間的門,一大床、一小床,他要我就跟他先搶下這間房,房間裡的溫度應該也是頂多攝氏五度而已,我邊發抖邊把睡袋從濕淋淋的背包中找出,此時又有人「蹦蹦」敲著門,我們一打開,一位婦人要我們付錢,我手幾乎快不聽使喚,但在這緊急狀況中,中國大叔還順便跟她分別要了兩件毯子。等我躺進被窩時,還是好冷好冷,我只能拿睡袋包住頭,羽絨衣仍不脫掉,不符合登山露營的把大外套脫掉原則,但我真的好冷好冷,生存下去的意念要我把能穿的都穿上,撐了好久,終於結束這悲慘的一天。

幾天後,在我要離開桑努亞時,發現兩個澳洲人搭乘同個路線的車,竟然也在同一段拋錨,而且一拋錨就是七小時呀... 他們更慘只能被迫在車上發抖入眠,看來我還算幸運的吧!




幾天後,在我要離開桑努亞時,發現兩個澳洲人搭乘同個路線的車,竟然也在同一段拋錨,而且一拋錨就是七小時呀... 他們更慘只能被迫在車上發抖入眠,看來我還算幸運的吧!